連続殺人犯の解剖

ラリー・ウェザーマンは、手綱を緩く握ったカウボーイのように、左手でハンドルを握り、右腕を体の横に置いてディアクリークロードを進んでいく。穴や岩だらけの未舗装道路を進むにつれ、上半身はピックアップトラックの動きに合わせて揺れる。2000年にミズーラ郡保安官事務所を退職して以来、ウェザーマンは紳士的な牧場主のふさふさした白い口ひげとステットソン帽を身につけている。しかし、3月の雪の降る土曜日、彼は2人の乗客を乗せて、モンタナ州シーリー湖の上にある20エーカーの土地から50マイル下り、30年前にモンタナ州で最も悪名高い連続殺人犯の遺棄場所となった寂しい森を再訪した。

突風がフロントガラスに当たる。雪の渦を通して、ウェザーマンは道路沿いの松とモミの木々の狭い隙間を見つける。彼は浅い溝に車を止め、ドアを開ける。「彼はガールフレンドたちをここに連れて来てパーティーするのが好きだったんだ」と彼は言う。

ウェザーマンは1974年、若い警官だったが、ミズーラの人々の暮らしを終わらせた一連の陰惨な殺人事件の最初の事件を捜査していた。ミズーラは、人々が家のドアに鍵をかけずに出かけ、女性が地元のバーから一人で歩いて帰るのを平気で許していた場所だった。最初の犠牲者は牧師の妻で、自宅の地下室で猿ぐつわをかまされ、縛られ、撃たれた状態で発見された。夫の拳銃が彼女の股間に挟まっていた。ウェザーマンは夫を尋問するだけでなく、その日被害者の家の裏庭で近所の人が目撃した高校生の少年を一時的に疑った。大陪審はどちらの容疑者も起訴するには証拠が不十分だと判断した。

その後 12 年間、一見無差別殺人事件が続いた。10 代の少女 3 人と夫婦 1 組が殺害され、町では強姦未遂と思われる住居侵入事件が相次いだ。そして、あり得ない出来事が起きた。1986 年、すでに縛られ刺されていた被害者候補の夫が逃げ出し、血みどろの格闘の末、30 歳のウェイン ナンスを殺害した。童顔の家具配達員でパートタイムの用心棒も務めるナンスは、ウェザーマンが 1974 年に疑っていた高校生だった。ナンスの寝室と父親の家を検死捜査したところ、少なくともさらに 3 件の殺人と侵入の証拠が見つかった。

しかし、殺人事件に関するさらなる情報への期待はナンスとともに消えた。ウェザーマンは身元不明の若い犠牲者2人の遺体を抱えていた。そのうちの1人は「デビー・ディア・クリーク」で、ナンスが亡くなる約21か月前にディア・クリーク・ロード沿いの凍った墓から彼が彫り出した10代の少女だった。数本の染めた髪の毛から、ウェザーマンは、ナンスと同居して数週間後に姿を消すまでバーの常連客に「ロビン」として知られていた黒髪の浮浪者の写真とデビーを結び付けることができた。ウェザーマンはFBIと地域の法執行機関に多数の速報を送ったが、少女の写真と通りの名前から家族を見つけることはできなかった。

デビー・ディア・クリークの身元を特定するには、髪の毛と色あせた写真だけでは不十分だった。断片化された DNA を微量抽出して被害者の家族との消えないつながりを明らかにできる技術 (まだ 20 年先の話) が必要だった。家出した妹に何が起こったのかを突き止めるには、ある兄弟の絶え間ない捜索が必要だった。そしておそらく何よりも、アメリカには誰も予想していなかったほど多くの連続殺人犯が潜んでいるかもしれないという、ゆっくりとした、しかし恐ろしい認識が米国司法省に必要だった。

デビー・ディア・クリークの頭蓋骨から作られた顔の復元図は、ウェザーマンの本棚の上に20年間置かれていた。その向かいには、ナンスの家から2マイルほど離れた同じ山道をハンターが発見した別の少女「クリスティ・クリスタル・クリーク」の顔が置かれていた。ウェザーマンは、名前のない少女たちのことを思うと今でも心が痛みます。「かつて誰かが彼女たちの面倒を見ていたことは知っています」と彼は言います。

沈黙の行方不明者

デビーとクリスティは決して孤独ではない。ウェイン・ナンスのような人にも同じようなことが言えるかもしれない。科学雑誌「殺人研究」の最新号で、犯罪学者のケナ・キネットは、従来の計算では連続殺人の被害者の数が大幅に過小評価されていると書いている。「問題は私たちが想像していたよりも10倍も深刻かもしれない」と彼女は言う。米国では年間180人の被害者がいるが、実際は1,800人にも上る可能性がある。

インディアナ州パデュー大学インディアナポリス校の殺人事件専門家として全国的に有名なキネット氏は、単純な計算に基づいて結論を出した。司法省によると、全米の警察の証拠保管庫や検死官事務所には、身元不明の遺体が最大 4 万体保管されている。解決済みの事件を参考にすれば、その大部分は殺人事件の被害者だ。これに対し、キネット氏は、国内で未解決のままの行方不明者事件が 10 万件以上あるが、行方不明者事件の 20 パーセントにも上る割合で殺人が疑われていることを考慮に入れている。

キネット氏は、最終的に逮捕され有罪判決を受ける連続殺人犯の長い経歴の証拠を挙げて、新たな推定を裏付けている。「通常、こうした殺人犯は数年、場合によっては数十年もの間、人知れず活動します」と同氏は説明する。研究によると、男性の連続殺人犯は9年間で平均6人から11人の犠牲者を出している。女性の連続殺人犯（主に医療従事者）は、同じ期間に平均7人から9人の犠牲者を出している。そして、それは逮捕された者だけだ。「どの瞬間にも、各州で少なくとも2人は連続殺人を犯していると推測します」と同氏は言う。つまり、100人以上の連続殺人犯が逃走中だ。ワシントン州は現在、いわゆる22口径キラー、インデックスキラー、ルイストンバレーキラー、スノホミッシュ郡切断キラーの少なくとも4人を追跡している。

一方、他の連続殺人犯は、パターンを生み出せないほど無作為または稀にしか犯行を行わないか、見逃されそうにない人物を餌食にするほど狡猾である。キネットは、これらの可能性のある犠牲者をアメリカの「行方不明者」と呼んでいる。これは、警察機関が失踪を深刻に受け止めていない何万人もの人々のことである。警察が自ら「行方不明」と見なす人々、つまり家出人、浮浪者、売春婦、未決逮捕状のある人などが含まれる（皮肉なことに、逮捕状は行方不明者が法廷に出廷しなかったことに対するものである可能性があるとキネットは指摘する）。

司法省の研究機関である国立司法研究所の科学技術担当副所長ジョン・モーガン氏は、問題の一部はアメリカ人の生活がますます流動的になっていることだと考えている。「私たちはより断片化された社会に住んでいます」と同氏は言う。「発生する殺人事件の多くは、見知らぬ人が関与しています」。そして、故郷から遠く離れて暮らし、社会的ネットワークから切り離されている被害者の多くは、不在に気づかれないか、単に別の場所に引っ越したと片付けられる。その結果、モーガン氏は「特定の殺人事件が解決され、殺人犯が裁きを受ける」可能性が低くなっていると語る。

これらの犯罪を解決するための第一歩は、刑事が手がかりをつなぎ合わせる前に、死体と行方不明者を結び付けることだ。「結局のところ、被害者が誰なのか分からないと殺人事件の捜査は難しいのです」とキネット氏は言う。

百万人に一人

1984 年、デレク・バッハマンは 14 歳のとき、15 歳の妹マルシーが荷物をまとめてワシントン州バンクーバーの自宅から逃げるのを手伝いました。「義父が妹に触ったり、触らせたりしているのを妹が話してくれたんです」と彼は回想します。「『そうだね、ここからさっさと出て行かなきゃ』って言いました」。それが妹と会った最後の時でした。「妹の荷造りを手伝ったという事実がずっと頭から離れません」と、現在はセントルイス郊外で Web マーケターをしているバッハマンは言います。「当時、北西部には 5 人の連続殺人犯がいたんですから」 (実際は少なくとも 8 人はいました)。

1991年、バッハマンは妹の捜索を始めた。それは、自分の恐れを確かめるためだった。「マーシーが生きていたなら、私に連絡してきたはずだとわかっていた」と彼は言う。彼は全国の殺人課や風紀取り締まり班に電話や手紙を書いた。後者はマーシーが路上生活者になった場合に備えてのものだった。「あらゆることを試した」と彼は言う。「霊能者にも頼んだ。私立探偵を雇って、1万ドルも使った。何も得られなかった」

2000 年までに、Doe Network などの Web サイトが、バッハマンに新しいリソースを提供した。アマチュア探偵や行方不明者の家族によって管理されているこれらのサイバー掲示板には、事件の履歴や、可能な場合は、ニュースや警察の報告書から収集された名前のない死者の写真やアーティストによる再現が掲載されている。バッハマンは、コンピューターの前に徹夜するようになった。彼の執着は、短命だった結婚生活に負担をかけた、と彼はゆっくりと首を振りながら認めた。「妹を探しているときに見た残虐行為です。」

その中には、ロビンという名の少女に捧げられた、花で飾られた追悼ページがあり、眼鏡をかけた黒髪の少女の写真に「この顔に見覚えがありますか？」という見出しが付いていた。バッハマンはもう一度見た。口と鼻にどこか見覚えがあった。「親戚に見せたのですが、彼らは『そんなわけない。マーシーは眼鏡なんてかけたことない』と言いました」と彼は思い出す。その上、髪の色も間違っていた。それでも、数ヵ月後、彼はミズーラ郡保安局の電話番号に電話をかけ、グレッグ・ヒンツ警部に伝言を残した。折り返しの電話はなかった。

1984年にマーシーが家を出た時、シアトルのグリーンリバー殺人犯は、主に売春婦と十代の家出少女を中心に、最終的に49人もの女性の命を奪うことになる連続殺人の最中だった。バッハマンは、グリーンリバー特別捜査班長のキング郡刑事トム・ジェンセンに手紙を書き、ジェンセンは、マーシーの歯科記録を、彼が拘束している身元不明の被害者4人から採取した歯型と比較することを約束した。しかし、歯科記録は入手できず、ジェンセンはマーシーのファイルを、ファイルキャビネットに詰め込まれたファイルに加えた。

2001年、キング郡保安官代理はグリーンリバー殺人事件の容疑で53歳のトラック塗装工ゲイリー・リッジウェイを逮捕した。2年後、彼は48回の終身刑を宣告された。グリーンリバー特別捜査班の任務は終了した。しかしジェンセンのファイルには、まだ100人以上の行方不明者と殺人容疑者が残っていた。

ジェンセンの隊長は、解散した特別捜査班から3人の刑事を選任し、事件を再調査して解決に向けて最後の努力をするよう指示した。そして2005年の夏、ラファエル・クレンショー刑事はミズーリ州のデレク・バッハマンに電話をかけた。マーシーはまだ行方不明か？クレンショーは、身元不明の遺体と家族のDNAを照合する新しいプログラムについて彼に話した。バッハマンは喜んで自分のDNAを提供したが、クレンショーは両親のサンプルも必要だった。

「父を説得するにはかなりの時間がかかることは分かっていました」とバッハマンさんは言う。しかし、彼はワシントンにまだ住んでいた母を説得した。翌週、母は綿棒を頬の内側にこすりつけ、それをビニール袋に入れて保安官に送り、保安官はそれをテキサスに送った。

DNAの点をつなぐ

ナンスとリッジウェイが陰惨な事件を起こしていた当時、マーシー・バッハマンのような行方不明者と死者を結びつける方法はなかった。しかし、現在、テキサス州フォートワースに、その溝を埋めることができる研究所がある。

3 月の朝、降り続く雨でフォートワースのトリニティ川の水位は市の文化地区を流れている。キャンプ ボウイ ブルバードの反対側では、職員や学生がノース テキサス大学健康科学センターの私道にできた池を飛び越えている。このベージュ色の漆喰塗りの高層ビルの 3 階には、同大学の人間識別センターがある。これは、人間の遺体の身元確認を専門とする国内唯一の学術 DNA 研究所である。

1989 年、分子生物学者のアーサー アイゼンバーグは、父子関係から殺人事件に至るまで、身元に関する問題の解決に DNA を使い始めました。その後 10 年間、アイゼンバーグは、今日の DNA 検査で使用されている多くの手順と基準を開発しました。2000 年頃、彼は行方不明者に焦点を当て始め、2001 年には彼とスタッフは州の DNA データベースを構築しました。それ以来、センターの能力は拡大し、全国各地の事件を処理できるようになりました。

センターに運ばれる被害者の標本は、保存状態の良い大腿骨から、何十年も警察の倉庫に放置されていた折れた骨片までさまざまだ。最近の標本からDNAを抽出する方がはるかに容易で、センターは身元確認が容易な標本を優先する。家族とのつながりがすでに疑われている保存状態の良い、または比較的新しい遺体は、手がかりのない未解決事件よりも優先される。センターは、事件の4分の1を解決できている。

それでも、難しいケース、つまり当てずっぽうなケースは魅力的だと、センターのプロジェクト マネージャーであるロンダ ロビーは言います。ロビーは、キャリアを通じてひどく劣化した遺体から DNA を抽出する方法の開発に携わってきた経験からそう語っています。1991 年、ロビーは軍事検死官事務所で働き始め、ベトナム戦争、朝鮮戦争、第二次世界大戦のアメリカ兵の白骨遺体の身元確認方法の開発に携わりました。2001 年にはニューヨーク市に飛び、世界貿易センターの廃墟から回収された 2 万点以上の人体組織を識別するという想像を絶する作業の手順設定に協力しました。また、チリのピノチェト政権の犠牲者の身元確認にも協力しており、余談ですが、ロシア帝国のニコライ 2 世とロマノフ家の遺体の身元確認にも協力しています。

2004年、ロビーが到着する少し前に、センターは極低温のケースで初めてDNA抽出に成功した。細身で黄色がかった大腿骨の遺骨は、フェデックスで到着していた。法医学分析官のリサ・サンソムは、センターのデータベースでその骨をF2775.1ECとしてカタログ化し、「法医学低コピーエリア。許可された人のみ立ち入り可」と書かれたドアの向こうにある研究室の骨の部屋に運び込んだ。古い骨から抽出される遺伝物質の量は、浮遊する皮膚片や唾液の飛沫に含まれる周囲のDNAに簡単に圧倒されるほど少量である傾向がある。低コピールーム内では、分析官は長袖のガウン、フェイスマスク、手術用手袋を着用する。陽圧システムにより「汚れた」外気が流入しないようになっており、分析官は遺伝子プロファイルをセンターのDNAデータベースに入力して、ターゲット配列から除外される。

この作業は、犯罪現場に残された生物学的証拠を特定するために使用される種類の DNA フィンガープリンティングとは異なる。古い骨から従来の核 DNA マーカーを抽出することは極めて困難であり、時には不可能である。センターは、より堅牢だがあまり知られていない DNA 源、つまり細胞内に存在するミトコンドリアの DNA を抽出し分析する技術を習得した。一卵性双生児を除いて、各人の核 DNA はユニークである。しかし、私たちはそれぞれ、細胞の核の外側、細胞にエネルギーを供給する小さな器官であるミトコンドリア内に別の DNA セットを持っている。ミトコンドリア DNA、通称 mtDNA は母親から直接受け継がれ、兄弟と共有されている。これはユニークではないが、mtDNA は被害者の家族の捜索範囲を絞り込むのに十分である。サンソムは、抽出を試みる前に、ほぼ 1 時間かけて大腿骨の表面をこすったりやすりで磨いたりした。ここにある骨のほとんどは骨髄を含んでおらず、骨髄は死後 2、3 年で溶解する。 F2775.1EC は警察の倉庫内の箱の中で約 20 年間も保管されていたため、DNA は骨の白い骨組みの中にあるわずかな細胞物質から採取されるはずだった。彼女は木工用のドレメルを使って、大腿骨の丸い頭のすぐ下の骨の肥厚した部分に長方形の窓を開けた。この部分にはかつて大腿筋が付着していた。次に、彼女は滅菌したボールベアリングを積んだ冷凍機でサンプルを冷却、粉砕、混合した。彼女は自動化学処理を使って骨細胞を破壊し、その遺伝子内容を放出させ、抽出液を洗浄、濃縮、精製した。

遺伝子分析のために、サンソムはまずDNA増幅と呼ばれるプロセスを使用してDNAを検出可能な量まで増やさなければならなかった。法医学ソフトウェアは、結果を山と谷の4色のグラフに変換した。彼女は自身の訓練と経験を生かして、グラフ上の各ピークをDNAアルファベットの4つのヌクレオチド文字の1つに変換した。サンプルF2775.1ECの処理には約1週間かかった。増幅信号が明確でない場合、確実に一致する可能性は急激に低下する。最悪の場合、配列データが曖昧であることが判明し、作業員は抽出と分析を繰り返さなければならない。サンソムは1回目の試みで配列を取得した。彼女はそれをセンターのDNAデータベースにアップロードした。ヒットはなかった。次に、彼女はそのデータをFBIの全国行方不明者データベースにアップロードした。やはりヒットはなかった。まだだ。

バックログのスケーリング

2004 年、このセンターは、アーサー アイゼンバーグの国立人体遺体識別センター設立の目標実現を支援するため、多額の投資を受けました。これは、国立司法研究所が 5 年間にわたって提供した総額 700 万ドルを超える助成金の最初のものでした。センターの使命は、身元不明の遺骨や「家族参照」サンプルの DNA 検査を、要請があれば地方または州の法執行機関に無料で提供することでした。現在、このセンターは、毎年発見される何千人もの行方不明者や身元不明の遺体 (司法省が「アメリカの静かな大量災害」と呼ぶもの) に対処する取り組みの中心となる情報センターとなっています。

「世界貿易センターへの攻撃は、膨大な数の命を奪い、この国を壊滅させました」とアイゼンバーグ氏は言う。「しかし、身元不明の殺人被害者があと何人いるか、人々が知ってさえいれば……20年前までさかのぼれば、文字通り何十万もの家族が、愛する人を失くしています。」 潤沢な資金があっても、進歩は最終的には身元確認をより安価に、より迅速に、より確実に行えるかどうかにかかっている、と彼は付け加える。 行方不明者届に家族の参考サンプルの収集を義務付ける州が増えたため、人間識別センターなどの研究所は今や手一杯になるだろう。 同センターは、人間の遺体の身元確認に使われる技術を、今後とも進歩させなければならない、とアイゼンバーグ氏は言う。 一例として、彼は、従来の核DNAの破片を使って風化した骨を識別できる新しいプログラムを挙げている。

この検査では、高度に断片化された DNA の約 40 の長さをスキャンして、遺伝子コード内の 1 文字の違いである一塩基多型 (SNP、発音は「スニップス」) を探します。次に、SNP を組み合わせて固有の DNA 指紋を作成します。センターの検査が成功すれば (アイゼンバーグ氏によると、検査は急速に進んでいるとのこと)、法医学分析官は SNP によって、mtDNA を使用するよりも確実に古い骨を識別できるようになります。「SNP がうまくいけば、殺人事件への対応方法に新たな革命が起こります」と国立司法研究所のモーガン氏は言います。「身元不明の遺体が存在する理由はなくなるでしょう。」

こうしたシステムのテストに加え、人間識別センターは他の機関と連携して識別の改善に取り組んでいる。たとえば、テネシー大学と連携して DNA 分析を自動化し、未解決事件で苦しむ捜査官や遺族全員の識別を迅速化しようとしている。現在、センターのテストでは数百の山と谷のグラフが作成され、訓練を受けた法医学分析官が一度に 1 つのヌクレオチド「文字」を読み取らなければならない。次に、2 人目の分析官がそれを再度読み取って正確性を確認する。このプロセスの完全な自動化はまだ遠い夢だが、テネシー州の科学者は「完全な」配列、つまり明確なグラフィックを読み取ることができるソフトウェア プログラムを設計した。まもなく、2 回目の読み取りを置き換えて人件費と処理時間を大幅に削減できるかもしれない。

しかし、身元不明の遺体から DNA を抽出して読み取ることは、課題の半分に過ぎません。その DNA を正しい行方不明者と結び付ける必要があります。モーガン氏によると、この国にひどく欠けているのは、行方不明者と身元不明の犠牲者の両方の写真、指紋、歯科記録、DNA 配列、その他の身元確認情報などの情報を集中的に保管するリポジトリです。そのデータベースを検索可能にすれば、殺人課の刑事にとって有益なツールになります。それを一般に公開すれば、現在夜通し不穏な Web サイトをくまなく調べている何千人もの人々にとって、ありがたいリソースになります。

2005 年、米国司法長官事務所は、全米行方不明者・身元不明者システム (NamUs、 identifyus.org ) を開発するために、行方不明者タスクフォースを結成しました。2007 年には、システムの最初の部分である身元不明の遺体の検索可能なデータベースが稼働を開始しました。昨年、このプログラムは、行方不明者報告の全国データベースを開設しました。そして今年後半には、NamUs は、行方不明者と死亡者を自動的に照合する相互検索可能なデータベースを使用して、この 2 つを接続する予定です。

試合

しかし、NamUs データベースが完成するまで、フォートワースの人間識別センターの研究者は、綿密な情報収集と運に頼らなければならない。センターは行方不明者の家族のために DNA 採取キットを準備し、全国の警察と保安官事務所に無料で送付している。法執行官は家族から採取した頬のスワブをセンターに郵送し、そこで職員が最大 80 個ずつ分析して、両親と兄弟の核 DNA とミトコンドリア DNA の両方のプロファイルを作成する。

家族全員の DNA 指紋がラインから取り出されると、これもデータベースに送られ、死者の中から近似値を持つ人物が検索される。法医学分析官のメロディ・ジョセランド氏は、このプロセスは魅惑的だと主張する。何千もの謎のどれでも、その瞬間に解けるかもしれない。「週に 30 回から 40 回検索していますが、一度もあきらめたことはありません」と彼女は言う。「息を殺してここに座っています。」

ジョセランドは、2006 年 3 月に身元不明者 F2775.1EC が画面に表示された日のことを覚えている。彼女はキング郡保安官事務所から提出された家族参照サンプル F3352.1US をアップロードしたばかりだった。スロット マシンのリールのように、2 列の数字がモニターに流れていった。6 つのミトコンドリア DNA 塩基対のうち 6 つの列が緑色に点滅した。完全に一致した。しかし、ミトコンドリア DNA だけでは決定的ではないことはわかっていた。幸い、2004 年にサンソムは被害者の骨サンプルから核 DNA の 7 つのマーカーを引き出すことができた。ジョセランドは家族参照サンプルをそれと比較した。すべて一致した。

ジョセランドは身元不明者 F2775.1EC のフォルダを取り出し、家族参照サンプルのファイルと照合しました。「メタデータはすべて一致しました」と彼女はデビー・ディア・クリークの身体的特徴について述べています。女性、推定年齢 17 歳、体重 125 ポンド、身長 5 フィート 7 インチ。推定死亡日と死亡場所: 1984 年 8 月 19 日、モンタナ州ミズーラ。

行方不明者届から、ジョセランドはマルセラ・バッハマンという名前を読み取った。最後の連絡は1984年5月、ワシントン州バンクーバー。「私はただ『このかわいそうな女の子はここからあそこにどうやって来たのだろう』と考えていました」と彼女は言う。それでも、確実性は家族のサンプル、できれば実の父親からのサンプルがもっとあれば良かった。そこで、キング郡の刑事クレンショーを通じてデレク・バッハマンに電話がかかった。クレンショーはミズーラの骨については何も言わなかった。「私は、期待を持たせないように、誰にでもする説明を彼にした」と彼は言う。「『研究所は、もしヒットがあれば絞り込めるように、もっとDNAサンプルが欲しい』と言っている」

「私は父に電話しました」とバッハマン氏は言う。「そして、はっきりと『これをやらなきゃいけない。私は知りたい』と言いました。」

2006 年 3 月 22 日、人間識別センターは 2 通の FedEx 封筒を受け取りました。1 通にはバッハマンの頬の綿棒が、もう 1 通には彼の父親の綿棒が入っています。父親の核 DNA はデビー ディア クリークの核 DNA マーカーのすべてと一致しました。身元確認の裏付けとして、デレクの mtDNA は母親と同様に同一であることが証明されました。

手続きに従い、人間識別センターは、この知らせを全米行方不明・被搾取児童センターに伝え、同センターはミズーラと、ラリー・ウェザーマンの引退後にデビー・ディア・クリークの大腿骨を提出していたヒンツ大尉に連絡した。

「彼からの電話は決して忘れません」とバッハマンは言う。「ポーカーのトーナメントに参加していて、外に出なければならなかったんです。」ヒンツが話している間、バッハマンは突然、結局「決着」をつけたいわけではないことに気づいた。「彼がウェブサイトの写真についてようやく電話をかけてきたのだとすぐに分かりました。私はそのことについて考えていた、その写真は妹のはずがない、と彼に言いました」と彼は思い出す。「でも、彼は私の考えを改めさせてくれました。」

最終的な識別

それからほぼ2年後、ミズーラの雪の降る3月のこの日、ウェザーマンは、1984年のクリスマスイブにウェザーマンがマーシーの凍った遺体を発掘した場所への2度目の訪問のために借りた郡のトラックからデレク・バッハマンが降りてくるのを待っていた。

バッハマンは革ジャンの中で震えていた。引退した警官を追って森を4分の1マイルほど歩き、クラークフォーク川の上の断崖に着くと、スニーカーはすぐに雪でびしょ濡れになった。マーシーの遺体がかつてあった苔むした窪地は、今も細い針葉樹林に囲まれている。「最初の訪問はもっと大変だった」とバッハマンは言う。「そうだね」とウェザーマンは認める。「君にとっては大変だったね」

崖の向こうから、下にあるミルタウン ダムの建設工事、いや解体工事の音が響いてくる。オレンジと黄色の測量士の旗が、マーシーの墓の先にある、川の修復工事の真上にある展望台までの道を示している。郡は、古いダムを撤去するほか、小さな公園を建設する計画だ。工事は春に始まる予定だ。バッハマンが戻ってきたのは、マーシーの墓が汚されることがないよう、という理由もある。郡を説得して小さな記念碑を建ててもらうこともできるかもしれない、とバッハマンは提案する。ウェザーマンはうなずいて同意する。

「君たちは、このすべてを過去のものにする覚悟ができていると思う」と、トラックに戻る男たちに向かってバックマンが言う。「クリスティーの身元が判明するまでは、それは永遠にできないと思う」とウェザーマンは言う。記事執筆時点では、クリスティーの大腿骨から採取されたDNAは、人類識別センターの未解決事件遺体のデータベースと、国家DNAデータベースに登録されていた。クリスティーは、発見されるのを待っている。

ジェシカ・スナイダー・サックスは、『Good Germs, Bad Germs』の著者であり、現在ペーパーバックで出版されています。