元宇宙飛行士スコット・ケリーと一緒に無重力空間を浮遊し​​た

吐きませんでした。

私が無重力飛行機に乗ったことがあると人に話すと、礼儀など関係なく、必ず吐いたかどうか聞かれる。だから、無重力のその側面についてすぐに触れるのが一番だ。私は会社から支給された嘔吐袋をフライトスーツのポケットにきちんと入れておいたが（念のため）、地球の重力より小さい重力が30秒から40秒周期で何度も繰り返されても、胃の内容物は胃の内容物のままだった。他の5人のパイロット（全員男性）は、それよりはるかに不運だった。

嘔吐に関する疑問は、おそらく私が乗ったような飛行機の非公式な呼び名「嘔吐彗星」に由来しているのだろう。私が乗った飛行機は、ゼロGというぴったりの名前の会社が運営しているが、このリズミカルではあるが不快なニックネームを作ったのはNASAの宇宙飛行士たちだった。これらの飛行機が娯楽産業に参入する前は、訓練施設だった。具体的には、NASAの訓練生の胃の内容物を排出する施設で、訓練生たちは飛行機に乗って無重力の感覚に慣れることになる。

ゼロG は、無重力とはまったく同じではありません。重力が消えたように感じるかもしれませんが、重力は依然としてあなたの周りにあります。飛行機の放物線軌道により、一瞬重力が消えて無重力になり、浮いているように感じるだけです。

無重力飛行は、少なくとも今のところ、宇宙にいなくても宇宙にいる感覚に最も近いものですが、私の飛行に同乗している宇宙飛行士のスコット・ケリーは、宇宙の無重力と飛行機に乗っているときに体験する無重力は違うと言います。ケリーの一卵性双生児のマークも宇宙飛行士で、4回の宇宙飛行を指揮し、国際宇宙ステーション（ISS）で1年間過ごし、両方の状況で十分な経験を積んでいます。

「飛行機に乗っているとひどく気分が悪くなる人もいます」とケリーさんは言う。「でも宇宙では大丈夫です。また、飛行機に乗っていると大丈夫でも宇宙に行くと気分が悪くなる人もいます。」

「吐いたことはありますか」と私は尋ねた。これは、宇宙飛行士に宇宙で吐いたことがあるかどうかを失礼と思われずに尋ねられる唯一の機会かもしれない。

彼はそうしなかった。少なくとも、その状況ではそうしなかった。

宇宙飛行士スコット・ケリーは、無重力飛行機でも吐かなかった。スペースシャトルでも吐かなかった。そして宇宙でも吐かなかった。しかし、万が一に備えて、飛行前にドラミンを飲むのを止めなかった。

「僕がいつ吐いたか知りたい？」と彼は私に尋ねた。「地球に戻ったときだよ。」宇宙で長いこと過ごした彼の体は、地球の重力に慣れていなかった。

突然重力がなくなったように感じるとき、あなたは重力について長い時間考えます。実際、私が嘔吐について頻繁に尋ねられる理由の 1 つは、嘔吐はありふれた普遍的なものである一方で、空中で支えもなく静止することは物理学で説明できるものの、超自然的な感覚が残っているからだと思います。まるで魔法のようです。

最初の数回、機内の床から体が浮き上がると、何かつかまるものを探します。重力、いやむしろ重力が存在しないように見えることで自分が浮かんでいることははっきりわかっていますが、私は、下の空気が何らかの形で崩れて、奇妙な角度で地面に激突するだろうと確信しています。しかし、そんなことは決して起こりません。飛行機が方向を変えると、重力は徐々に戻り、床に横になって次のラウンドを待つのに十分な時間があります。

無重力状態に入る

「無重力飛行機」という用語は少々誤解を招く。飛行機は普通の飛行機だ。ゼロGが使用するのはボーイング727で、ヨーロッパの会社はエアバスA300を使用して同様のフライトを運航している。エアバスは1970年代にさかのぼり、727が初めて導入されたのは1960年代だ。そのほとんどの期間、航空学の専門家は727をある種の働き者とみなしていたが、私はその事実に安心した。働き者は競走馬と違って派手ではない。安定していて、忠実で、墜落しない。2013年に新しい飛行機に交換されるまで、ボーイング727はフェデックスが世界中に荷物を運ぶのに役立っていた。私のフライトの荷物と違って、その荷物は浮かばなかった。

無重力飛行機は普通の飛行機ですが、いくつか変更点があります。最もわかりやすいのは座席です。商用の 727-200 は最大 189 人の乗客を乗せることができますが、無重力飛行機は 34 人の乗客、合計 38 席しか乗せられません。コックピットまでの飛行機の中央は空ですが、頭をぶつけたり、天井が床になったりするのを防ぐための厚い白いパッドが敷かれています。無重力では上下はありません。飛行機にはトイレもありません。これを知った途端、すぐにトイレに行きたくなります。無重力では体液についてこれほど心配しなければならないとは誰も教えてくれませんでした。

より微妙な変更には、飛行機の油圧システムのアップグレードが含まれます。この油圧システムは、飛行機がフラップ、ブレーキ、逆推力装置などの機器を操作するために使用します。ゼロ G の飛行機は、無重力状態を達成するために必要な操作を実行する間、油圧を継続的に供給できます。また、コックピットには加速度を測定する加速度計があり、飛行機が無重力状態を達成しても、明らかに混乱することはありません。

無重力状態を達成するために、パイロットはパラボラと呼ばれる一連の飛行操作を行う。これは、最も潜在的な航空恐怖症さえも目覚めさせるほど激しい飛行操作を穏やかに表現した言葉である。パイロットは、X ゲームやその他のエクストリーム スポーツの会場にいても違和感のない 2 人の男性である。彼らに商業飛行を想像できるかと尋ねると、彼らは私を見て笑った。

「スーツを着たこの男たちが『はい、そうです』と言っている姿を想像できますか」と、ゼロGの社長テレーズ・ブリュースター氏は言う。

かつて地方路線の商業パイロットだった友人は、バスの運転手に似すぎていると感じて辞めたと私に話してくれた。バスの運転手ではやりがいが足りなかったからだ。しかし、操縦を統率するには、2人の間の調整、コミュニケーション、計画が必要だ。パイロットの1人は、無重力飛行は楽しすぎるので商業飛行は想像できないと私に話した。また、通常の飛行では、コックピットにゴム製のアヒルを置いて、それが浮くかどうか確かめることはできない。彼らはシートベルトを締めているので、浮いているアヒルで無重力状態に達したことを確認するのだ。

無重力状態を実現するために、パイロットは機首を 45 度の角度で上に向けて、飛行機をほぼ垂直にします。飛行のこの部分では、体に作用する重力は通常よりも大きくなり、地面に近い場所で経験する標準的な重力よりも約 80 パーセント強くなります。この 1.8 g の体感は十分に強いため、私が立ち上がると、跳ね回るのが難しいだけでなく、体の血液が下方に押し下げられ、失神する可能性が高くなります。これを避けるために、乗務員は私たちを床に寝かせます。そこで私は、人生で最も難しい無重力脚上げ運動をして自分を楽しませています。パンフレットには記載されていませんが、音は非常に大きいです。通常、飛行機では、飛行機の機構からかなり離れた場所に座ります。このように床に寝ると、飛行機の音が独特な方法で聞こえます。

飛行機が適切な高度に達すると、彼らは「プッシュオーバー」操作を開始します。このとき、飛行機はほぼ垂直に上昇している状態から真下に移動する状態へと旋回します。浮き始める前に、エンジンが大きな音から子犬がおやつをねだるような穏やかな音に変わるので、このポイントに到達したことがわかります。ここで、20～30秒間、無重力状態を楽しみ、宙返りをしたり、スーパーマンのように椅子から飛び降りたり、水玉をキャッチしたりします。中国から3週間アメリカのジェットコースターに乗るために来た女性は、この飛行が旅のハイライトだと言います。

地球上で感覚的に無重力に最も近いのは水泳です。そのため、飛行機に搭乗する人は、空気を蹴ることができないにもかかわらず、水泳の動きをデフォルトにする傾向があります。実際、この習慣はあまりにも根深いため、訓練では泳がないように警告されます。搭乗後すぐに靴を取り上げられ、保温用に渡された靴下を履くように言われます。靴下は色分けされており、飛行機のどの部分に立つべきかがわかります。顔を蹴られることは珍しくなく、靴を履いていない方が万全です。

水泳が無重力状態のようなものだと言うのは、チェリー味のキャンディーが実際にチェリーの味がすると言うようなものです。比較しても意味がありません。水中では、浮かんでいるために努力しなければなりませんが、無重力状態では、衝突を避けたり、何らかの制御を得るために、キャビンに沿って張られたロープなど、何かをつかまなければなりません。無重力の感覚を身に付けるために、火星の重力を模倣した放物線を1回、月（大人になってから最も楽に腕立て伏せができる場所）の重力を模倣した放物線を2回行い、その後、無重力状態で12回ループします。

無重力の感覚は楽しいですが、何よりも、通常の秩序のルールが完全になくなることで、何でもありの子供の態度が引き起こされます。私は父親ほどの年齢の人にぶつかりました。彼は、5歳児にしか見たことがないほど大きな笑顔で応えました。

Zero G は、熱心な冒険家たちを運んでいないときは (料金は 4,950 ドル (税別))、科学者が実験をテストできるように研究飛行を行っています。おそらく最もクールなのは、心臓を 3D プリントしたことでしょう。ミュージック ビデオ、特に有名なのは OK Go やテレビ コマーシャルも Zero G 機で撮影されています。FAA の制限内で、ニーズに合わせて機内を改装しています。

ゼロGの社長テレーズ・ブリュースターに、特に扱いにくい相手がいたか尋ねたが、彼女は何も言わなかった。その代わりに、特に素晴らしかった人を挙げた。テレビ番組「ベイビー・ダディ」のプロモーションビデオで飛行した2人の出演者だ。

「彼らがここに来ることにとても興奮しているのが分かりました」とブリュースターは言う。私たち3人も同じだ。