恐怖は実際どこから来るのでしょうか?

エヴァ・ホランド著『Nerve: Adventures in the Science of Fear』からの抜粋。The Experimentの許可を得て転載。

恐怖は、一見すると、簡単に識別し定義できるように思えます。わいせつさの定義に関する古い司法判断を借りると、私たちはそれを感じる時にそれを知るのです。

その気持ちを言葉で表現するのは、もっと難しいかもしれません。19 世紀にアメリカ心理学会誌を創刊し、アメリカ心理学会の初代会長を務めた G. スタンレー ホールは、恐怖を「痛みの予期」と表現しましたが、これは私にとってかなり適切な一般的な定義のように思えます。暴力への恐怖? 予期される痛み。別れや愛する人を失うことへの恐怖? 予期される痛み。サメ、飛行機墜落、崖から落ちることへの恐怖? すべて同じです。

しかし、私たちに必要なのは、実のところ、包括的な定義だけではありません。私たちの生活における恐怖の役割を理解するために必要なのは、私たちを苦しめる恐怖の層と種類を調べることです。

明白で差し迫った脅威を感じたときの鋭い警戒心がある。「あの車は私にぶつかるだろう」。もっと鈍く、より散漫な予感、原因がはっきりしない不快感がある。「何かおかしい。安全ではない」。渦巻き、広がる実存的恐怖がある。「この試験は落ちるだろう、この面接は失敗しそうだ、人生は失敗するだろう」。そして、明確で平凡な恐怖もある。「このバンドエイドを剥がすのは痛いだろう」。これらはすべてどのように組み合わさっているのだろうか。あるいは、言い換えれば、それぞれはどの程度独立しているのだろうか。

ギリシャ神話によると、戦争の神アレスには、戦いに同行した 2 人の息子がいました。恐怖の神フォボスと、恐怖の神デイモスです。恐怖と不安という区別は、まずは役に立つように思えます。これは、恐怖と不安の区別に反映されています。一般的に、恐怖は、明白で目の前にある脅威によって引き起こされると考えられています。危険を感じて恐怖を感じます。一方、不安は、より具体的ではない懸念から生まれます。恐怖のように感じられるかもしれませんが、明確な原因はありません。少なくとも理論上は、十分に単純です。

ジョアンナ・バークは著書『恐怖：文化史』で、恐怖と不安の違いを勇敢に分析しようと試みています。「あるケースでは、恐ろしい人物や危険な物体を特定できます。天井に燃える炎、水素爆弾、テロリストなどです」と彼女は書いています。一方、「不安は、より多くの場合、何らかの『内部』の源から私たちを圧倒します。外に出ることへの不合理なパニック、失敗への恐怖、破滅の予感などです。不安はより一般的な状態として説明され、恐怖はより具体的で直接的なものです。恐怖状態では『危険な物体』が目の前にあるように見えますが、不安状態では、個人は何が自分を危険にさらしているかを意識的に認識していません。」

しかし、バークが指摘するように、その区別には重大な限界がある。それは、恐怖を感じている人が脅威を見分ける能力に完全に依存している。それは本当に、すぐに危険なのか？それとも、恐怖は抽象的で「不合理」なのか？彼女は水素爆弾とテロリストを、潜在的に明白で差し迫った脅威の例として挙げているが、どちらも不安を誘発する幽霊として機能し、存在しないときでさえ不吉な存在となり得る。

恐怖と不安の区別は曖昧であるが、線引きは有用であり、必要でさえある。しかし、脅威が明確に存在するという問題はさておき、私たちの「恐怖」反応の問題がある。

私たちの感情生活を研究する科学者は、さまざまな感情のカテゴリーを区別しています。最も基本的でほぼ普遍的な反応である基本感情には、恐怖、怒り、嫌悪、驚き、悲しみ、幸福などがあり、これらは文化を超えて見られ、他の種にも現れている、または少なくとも私たちには現れているように見えます。

感情の虹全体の基本要素である原色のようなものだと考えてください。赤と青を組み合わせると紫のあらゆる色合いを作り出すことができるのと同じように、より正確な感情は原感情によって構築されると想像できます。たとえば、恐怖は嫌悪感と恐怖が混ざり合ったもので、怒りと驚きの色合いもあるかもしれません。喜びは、幸福感に少しの驚きが混ざったものかもしれません。などなど。

また、社会的感情、つまり、一次感情のように単独で存在する感情ではなく、他者との関係によって生み出される感情もあります。これには、同情、当惑、恥、罪悪感、誇り、嫉妬、羨望、感謝、賞賛、軽蔑などがあります。

これらすべての中で、恐怖はおそらく最も研究されているでしょう。しかし、恐怖を研究するというのは、実際にはどういう意味なのでしょうか? 科学的研究の文脈で「恐怖」と言うとき、私たちは正確には何を意味するのでしょうか? これはあなたが想像するよりも複雑な質問です。

従来、科学者は動物の「恐怖」を、脅迫的または不快な刺激に対する反応を測定することで研究してきた。たとえば、小さな電気ショックを受けたネズミの凍りつくような反応などだ。人間を研究する場合、科学者にはより多くの選択肢と幅広いツールがある。最も重要なのは、人間は口頭または書面で「はい、私は恐怖を感じました」と自己報告できるということだ。

問題を複雑にしているのは、この 2 つの反応、つまり凍りつくような感覚と感情が別々で異なるということだ。恐怖の脳回路の専門家である神経科学者ジョセフ・ルドゥーが著書『 Anxious 』で強調しているように、身体的な恐怖反応と感情的な恐怖感は、身体の 2 つの異なるメカニズムによって生み出されることがわかっている。

長い間、仮説では、恐怖の刺激に対する反応としてまず感情が生まれ、その後、その感情から身体的な反応が続くとされていました。これは常識、あるいはダーウィンの学派として知られています。しかし、これは実証されたメカニズムというよりは仮説にすぎず、最近では支持されなくなっています。

その代わりに、科学がそのとらえどころのないメカニズムをより具体的に解明することに関心を向けるにつれて、神経科学者のアントニオ・ダマシオは、挑発的ではあるが、最終的には私にとって正しいと感じられる答えを導き出しました。彼は、面白くて賢明な2冊の本、 『デカルトの誤り』と『スピノザを探して』の中で、その感覚は、私たちが通常感情の付属品、または感情に隣接していると見なすのと同じ一連の身体的反応から実際に派生したものであると主張しています。

ダマシオは議論の目的上、「感情」と「気持ち」を異例なほど区別しています。「感情」とは、この文脈では、感情的な刺激に対する身体の物理的で測定可能な反応、つまり身体的な恐怖反応のことを具体的に指しています。「気持ち」とは、私たちの心の中での感情の無形の表現です。これは奇妙に、あるいは無意味に思えるかもしれませんが、彼の主張の鍵となるので、覚えておいてください。

「我々は、隠されたものが表現されたものの源泉であると信じる傾向がある」と彼は『スピノザを探して』の中で書いている。しかし彼は、その順序を直感に反して逆転させるべきだと主張する。「感情」—ここでも、身体的反応を意味する—「および関連する現象は、感覚、つまり我々の精神の基盤を形成する精神的出来事の基礎である」

すべての生物は、刺激に対して反応するさまざまな能力を持っています。単純な驚愕反射や引っ込め動作から、上記の身体的恐怖プロセスの説明のような、ダマシオの「感情」であるより複雑な多段階の反応まであります。より基本的な反応のいくつかは、私たちの目には恐怖感の表現のように見えることがありますが、実際には、それらを制御するメカニズムは、より複雑なプロセスにも関係しています。（私の驚愕反射は、私たちの最も古くて単純な反応の1つですが、私が恐怖を感じたときには確かに作用しました。こんにちは、ジュラシックパークのキッチンにいる猛禽類！）しかし、「感情」は複雑さの点で最上位にあるため、すべての生物が感情を生成できるわけではありません。

より単純な生物が示すより単純な「恐怖」反応（「敏感な植物」を突くと、葉が丸まるのを見る）とは異なり、私たちの感情は、現実の、瞬間の、記憶された、あるいは想像上の刺激によっても生み出されます。それが人間の心の賜物であり、重荷なのです。

しかし、今は、夜に聞こえる奇妙な音のような瞬間的な例にとどまっておきましょう。音の存在は耳の感覚神経によって捉えられ、反応を引き起こして実行する脳構造に伝えられます。すると、あなたの体は上記で説明したすべての方法で反応します。

ここまでは順調でしょうか? ダマシオの定式化によれば、次のステップは感情そのものの創造です。私たちの体はニューロンで覆われており、脳から情報を送信するだけでなく、それを受け取ることもわかっています。

発信されたメッセージによって心臓が鼓動し、汗が滴り落ちるなどの状態になった後、一連の受信メッセージが身体の状態に関するすべての情報を携えて脳に戻ります。ダマシオの説明によると、私たちの脳は内臓から指先まで、常に身体の状態に関する非常に複雑な地図を維持しています。

そして、彼の主張の核心は、身体の物理的な恐怖状態を伝えるメッセージが送られてきて、これらの地図が変化すると、そのときに感情そのものが生まれる、という点です。脳は身体から、心臓がドキドキし、瞳孔が開き、鳥肌が立って警戒していることを学びます。脳は計算して、「ああ、怖い！」と言います。

哲学者で心理学者のウィリアム・ジェームズは1884年のエッセイ「感情とは何か？」の中でこう書いている。

もし私たちが何か強い感情を思い描き、それからその感情の意識からその身体的症状の感覚をすべて抽象化しようとすると、その感情を構成する「心の材料」は何も残らず、知的知覚の冷たく中立的な状態だけが残ることに気づく。・・・心拍が速まるわけでも呼吸が浅くなるわけでもなく、唇が震えるわけでもなく手足が弱くなるわけでもなく、鳥肌が立つわけでもなく内臓が動くわけでもなく、その感覚がなければ、どのような恐怖の感情が残るのか、私にはまったく想像もつかない。

ダマシオはジェームズの続きを取り上げます。しかし、彼は単にヴィクトリア朝時代の哲学を引用して議論を展開しているわけではありません。彼はまた、ケーススタディや自身の研究も取り上げています。たとえば、パリのパーキンソン病患者のケースです。この女性は 65 歳で、うつ病やその他の精神疾患の病歴はなく、パーキンソン病の症状に対する実験的治療を受けていました。その治療には、小さな電極を介して電流を使って脳幹の運動制御領域を刺激するというものでした。

すでに19人の患者がこの治療を受けて成功を収めていたが、女性の脳に電流が流れると、彼女は医師との会話をやめ、目を伏せ、顔を曇らせた。

数秒後、彼女は泣き始め、そしてすすり泣き始めた。「人生にうんざりしています」と彼女は涙を流しながら言った。「もうたくさんです…もう生きたくないです…自分に価値がないと感じています。」チームは驚いて電流を止め、90秒以内に女性は泣き止んだ。彼女の顔は再び明るくなり、悲しみは消えていった。「今何が起こったのですか？」と彼女は尋ねた。

ダマシオ氏によると、彼女の震えを制御する核を刺激する代わりに、極微かにずれた電極が、顔の筋肉、口、喉頭、横隔膜による一連の動作を制御する脳幹の部分を活性化していたことが判明した。その動作は、私たちが顔をしかめたり、口を尖らせたり、泣いたりすることを可能にする。彼女の体は、悲しい映画や悪いニュースによって刺激されたのではなく、悲しみの動きを演じ、それに応じて彼女の心は暗い場所へと落ちていった。その感情は身体から生じ、彼女の心は彼女の体に従った。

最初は、このすべてが直感に反しているように思えました。それは「常識」を覆すものでした。しかし、私は落ち着いて、自分の恐怖体験について真剣に考えました。それを記憶の中でどのように思い出すか？ 他の人にそれをどのように説明するか？ 実際のところ、私はそれを主に身体的な観点から考えています。つまり、胃のむかつき、胸の締め付け、めまいや息切れなどです。

幸福感、満足感、安らぎといった感情を実際にどのように体験するか考えてみましょう。私の場合、それは額や顎、首や肩の常に緊張している筋肉の緩みとして現れます。心配で目を細めていた目が開き、呼吸が深くなります。

あるいは、深い悲しみが肉体だけでなく精神も破壊する様子を思い浮かべてください。母の死後、私が経験した最悪の悲しみを振り返ると、頭痛、疲労、胸の締め付け感、重苦しさ、無気力を思い出します。私は悲しみを感じました。確かに、今まで感じたことのないほど悲しかったです。そして、その悲しみを私に教えてくれたのは私の体でした。