PopSci のおすすめ: 短編小説界の偉大な歴史未来学者、スティーブン・ミルハウザー

スティーブン・ミルハウザーの傑作の多くは、歴史的未来主義の驚異です。彼は、恐ろしくインタラクティブな絵画形式（「映画の先駆者」）であろうと、あらゆる触覚体験をシミュレートするボディスーツ（「ウェストオレンジの魔法使い」）であろうと、選ばれなかった道、あり得たかもしれない道に興味を持っています。スチームパンクやSFが好きなら、クリストファー・ノーランやライアン・ジョンソンが好きなら、本当に、ポップサイエンスが好きなら、ミルハウザーをチェックする義務があります。

ミルハウザーは主に短編作家として知られているが、1997年に小説『マーティン・ドレスラー 夢見るアメリカ人の物語』でピューリッツァー賞を受賞した。おそらく彼の最も有名な短編小説はウィーンの奇術師を描いた『幻影師アイゼンハイム』だろう。この作品は2006年にエドワード・ノートン主演で『幻影師』というタイトルで映画化された。彼のお気に入りのテーマは対照的なものが多く、素晴らしい技術的成果を落ち着いた言葉で書いたり、歴史上の人物と完全に架空の人物を混ぜたり、実際の発明と彼の作品の中にしか存在しないものを比較したりしている。

私が一番好きなミルハウザーの物語、彼の作品を知るきっかけとなった物語は「映画の先駆者」で、彼の短編集（ 『Dangerous Laughter』と、9月4日にペーパーバックで発売される比較的新しいアンソロジー『We Others 』）に収録されています。この物語は、もし動画という媒体が、そうでなかったら、どのようなものだったかを想像しています（わかりにくいかもしれませんが）。1800年代半ばを舞台にしたこの物語は、画家ハーラン・クレインが、よくわからない技術（絵の具の新しい物理的特性？巧妙な照明？影と生身の俳優？）によって、絵画にインタラクティブ性と動きを生み出す方法を発見する物語です。クレインの実験は、無害なもの（静物画の中に描かれたハエが絵画から現れ、鑑賞者の頭の周りを飛び回るように見える）から、不吉で混沌としたもの（幻想的で不穏な後半のシーンでは、壁画から影のような人物が現れて観客と踊る）へと移っていきます。

ミルハウザーの描写の詳細さや、実際の歴史的事実を挿入する傾向により、現実と非現実の境界があいまいになっている。『映画の先駆者』では、実際に存在したかどうかわからない絵画の流派、場所、他の芸術家、新しい発明などが何気なく言及されている。彼の本で読んだ名前や用語をグーグルで検索したくなるだろう。自分たちを「ヴェリシミリスト」と呼ぶハイパーリアリズムの画家の流派は本当にあったのだろうか？ ハーラン・クレインは実在したのだろうか？ 私が同じコレクションから取り上げたもう 1 つの物語は、『ウェストオレンジの魔法使い』である。この「魔法使い」は他でもないトーマス・エジソンであり、物語は触覚を再現できるハプトグラフと呼ばれる放棄された発明を追う。握手や水に滑り込む感覚を完璧にシミュレートできる。それは並外れていて、それを切望するほどにもっともらしい。ミルハウザーの世界は常に少し手の届かないところにある。

ミルハウザーが単なる未来学者だという印象を与えるつもりはありません。彼の作品の多くはテクノロジーとはまったく関係がありません。しかし、テクノロジーと科学を奇妙でカーニバルのような路地に持ち込み、私たちの理解を超えたプロジェクトに取り組む強迫観念にとらわれたクリエイターたちが登場する作品は数多くあります。きっと気に入るはずです。

こちらはSteven MillhauserのAmazonページへのリンクです。