白色矮星を小さじ一杯食べたらどうなるでしょうか?

「すべてがまずいことになる」とシカゴのアドラー天文館の天文学者マーク・ハンマーグレン氏は言う。それは、あなたがそれをすくい上げようとするところから始まる。白色矮星は宇宙全体でかなり一般的であるという事実にもかかわらず、最も近いものでも 8.6 光年離れている。しかし、あなたが光速の車で 8.6 年間過ごし、その星から発せられる放射線と熱で接近中に死ななかったと仮定しよう。白色矮星は極めて密度の高い星であり、その表面重力は地球の約 10 万倍の強さである。「サンプルを採取するには、星に落ちてプラズマに押しつぶされることなく、それを切り取るのは非常に難しいだろう」とハンマーグレン氏は言う。「それでも、高圧のため、体内の水素原子がヘリウムに融合してしまうだろう」（ちなみに、この種の反応は水素爆弾の起爆剤となる）。

それは妨害されることなく体内を落下し、あなたの腸に経路を掘り、下腹部から出て、地球の中心に向かって穴を掘ります。そうなると、閉じ込めについて心配しなければなりません。サンプルを超高密度で高圧の環境から解放し、地球の比較的低圧の環境に持ち込むと、適切な閉じ込めがなければ爆発的に膨張します。しかし、それがあなたの顔に向かって爆発したり、その温度が10,000˚Fから100,000˚Fの範囲にあるため顔を蒸発させたりせず、どうにかして台所のテーブルに運んだとしても、食べるのに苦労するでしょう。ティースプーン1杯の重さが5トンを超えます。「それを口に入れると、それは妨害されることなく体内を落下し、あなたの腸に経路を掘り、下腹部から出て、地球の中心に向かって穴を掘ります」とハマーグレン氏は言います。 「幸いなことに、この惑星は、あなたを内側から引き裂くほど強い重力場を持つほど密度が高くありません。」

いずれにしても、面倒なことには値しないだろう、とハマーグレン氏は嘆く。白色矮星は主にヘリウムか炭素でできているため、ティースプーン一杯は、味のないヘリウムガスの匂いか、石炭を舐めたような味になる。しかし、星の味をどうしても味わいたいなら、8.6光年も旅する必要はない。冷蔵庫には星の味がいっぱい入っているのだ。私たちの体や身の回りのあらゆるものを構成する元素のほとんどは、星の中心核で形成され、数十億年かけて宇宙に放出された。基本的に、あなたが食べるものはすべて、かつては星の一部だったのだ。スターフルーツはいかがだろうか。

この記事はもともと、Popular Science 誌の 2009 年 11 月号に掲載されました。