オーダーメイド自転車の素晴らしさ

人々はいまだに 10 段変速と呼んでいますが、本格的な細いタイヤ、ドロップバー、ハードシートのロードバイクに 10 段変速が搭載されたのは、ジョン・ケリーが大学に通っていたころ以来です。現在では 20 段変速が一般的で、30 段変速はオプションであり、実際にレースに参加するレーサーはほとんどいません。

アメリカ人のほとんどは、超軽量で超高速の自転車よりもランス・アームストロングのことをよく知っている。自転車は、これまでに発明されたスポーツ用具の中でも最も注目すべきアイテムの 1 つである。今日に至るまで、世界はこれより効率的な人力の乗り物を発明していない。現代のロードバイクは、素材、技術、空気力学の大きな進歩の産物だが、フレームの基本的な二重三角形の構成は 120 年間変わっていない。誰かが最初に正しいことを思いついたのだ。

ハードコアなロードバイクの特に好きなところは、レーシングカーの 100 分の 1 のコストで、あらゆるハイテクマニアックな機能を提供できることです。本格的にバイクにのめり込めば、カーボンファイバーとチタン、ベリリウムとマグネシウムのどちらがよいかなど、一日中議論できます。その後、スプロケットの歯を数え、ギア比を計算しながら夜通し起きて過ごすこともできます。ポルシェの部品と同じくらい高価な部品のカタログをめくったり、750 馬力の四輪レーサーと同じくらい繊細な空気力学にこだわったり、ペブルビーチ コンクールの優勝車と同じくらい強迫観念的に細かい塗装を注文したりできます。

しかし、これらの自転車は安くはありません。私は言いました
友人に、娘に7,250ドルもする本格的な競技用バイクを買ったばかりだと伝えました。「すごいね！」と彼は言いました。「バイクは大好きだよ。エンジンはどれくらい大きいの？」ああ、身長5フィート4インチ、体重115ポンドくらいかな…

ブルックの新しい自転車はセロッタで、そのフレームは多くの熱心なサイクリストが最高のアメリカの自転車メーカーと考えるメーカーによって手作りされている。セロッタはニューヨーク州サラトガスプリングスの小さな会社で、年間 2,500 台のフレームを生産している。(前述のケリーは 3 台所有している。ロビン・ウィリアムズは 1 台、シャックはやや大きめの 1 台を所有している。)

最高級のトリプルバテッド材で作られたセロッタのベーシックフレームに乗ることができます
比較的安価な部品一式を揃えれば、イタリア製の鋼管は約3,000ドルで手に入ります。
フレームを機能的な自転車に変える部品、つまりホイール、ディレイラー、チェーンリング、ペダル、ギアカセット、ブレーキ、その他すべての部品は、ほぼすべて日本のシマノ社とイタリアのカンパニョーロ社によって製造されています。

しかし、Serotta のチタンとカーボンファイバーの Ottrott フレームと最高級のコンポーネントを選ぶと、少なくとも 10 ドルの小切手を切ることになる。1 セット 4,000 ドルのカーボンファイバー ホイール、500 ドルのシートポスト (基本的にはハンマーの柄ほどの大きさのチューブ)、その他の 2 輪用アクセサリーを揃えると、Ottrott は最高で 15,000 ドルになる。これは、新品の 4 人乗り、123 馬力の Toyota Matrix の値段だ。自転車にそんなことができるのか? 狂気だ。

それともそうでしょうか？最高級のセロッタフレームのサイズ、形、切断、研磨、トリミング、接着、塗装には30時間かかります。
47,000 ドルのメルセデスベンツ。このバイクは実質的にお買い得品です。

セロッタ工場は、かつて農家だった建物の裏にある工業ビルです。正面玄関から田舎道に自転車で出ることができ、セロッタの従業員の約半数がまさにそうしています。（以前は午後 2 時に退社して、全員が自転車に乗る時間があったのですが、今では商売が好調すぎてその時間はありません。）2 台のコンピューター制御の機械が、鋼鉄とチタンのブロックから複雑な部品を削り出します。しかし、工場の中に入ると、ハイテクな設備がすべて
忘れ去られた。1950 年代の古典的な旋盤、ボール盤、グラインダー、ろう付けおよび溶接トーチ、治具、そしてそれらを操作する職人たちが、すべての手作業を行っている。

セロッタを購入するのは、オーダーメイドのスーツを購入するよりも高価で複雑です。フレームはライダーのサイズや体型に合わせて作られるため、強度も
ライディングスタイルに合わせた正確なフィッティングが
サイクリストにとってパフォーマンスにおいて最も重要な要素であると考えられているのは、
フィッティングには、
テープメジャー。私の娘は、ディーラー兼フィッター兼レーサーのポール・レバインと数時間過ごしました。彼は「バイクショップ」で働いています。
ニューヨーク州セントラルバレーの森林地帯にあるマクマニション群の自宅に「スタジオ」を構えている。彼の隠れ家の壁にはセロッタのクラシックと新作が飾られている。羽のように軽いハンドルバー、トリックシート、入手困難な素材で作られたステムが展示されている。家具は高価で自転車に似合っており、中央には低いガラスのコーヒーテーブルがあり、そう、コーヒーテーブル用の自転車関連本が散らばっている。

レヴィンは他のセロッタディーラーよりも5桁のオットロットを多く販売しているが、それでも100万ドルの邸宅の住宅ローンを払うことはできない。「私の目標の一つは、残りの人生をTシャツとショートパンツを着て自転車に乗って過ごせるだけのお金を稼ぐことだった」とレヴィンは言う。
元小売マーケティングコンサルタント。
彼は北東部全域の自転車店の競合店から非常に嫌われているため、競合店の発言（「彼を解雇するために全力を尽くした」など）を印刷した「ポール・レバイン嫌い」のサイクリングジャージを販売している。「営業の世界には、農民とハンターがいる」とレバイン氏は断言する。「自転車店のオーナーは農民だ。彼らは土地を確保し、成長を期待する。私はハンターだ。私は欲しい消費者を知っており、彼らに売り込み、一対一でアポイントを取る」

レヴィンは、彼の最新の獲物であるブルックに、なぜ乗馬をするのか、どのような
彼女が最も好きな乗り方と、サイクリストとして成し遂げたいことを聞きました。彼は生体医学的な検査を行い、マッサージ台に彼女を寝かせて柔軟性を評価しました。そして、セロッタの発明品であるサイズサイクルに彼女を乗せました。これは、それ以来多くのカスタムフレームメーカーによって模倣されています。

車輪のないフロントフォークが支柱に固定され、後輪がワット数表示付きの発電機（自転車動力計）を回す模擬フレームのあらゆる角度、長さ、サイズ、接合部は完全に変更可能だった。レヴィンはブルックに通常の巡航速度でペダルをこがせ、その間に調整を行った。「見てよ」と彼はある時点で観察した。「ステムを長くしただけで、10ワットも出力が上がっている」。作業が終わる頃には、彼はサラトガスプリングスに送る数字と図表を2枚用意し、そこで8本のチューブといくつかの小さな部品が、信じられないほど効率的な自転車の延長に加工される予定だった。
乗り手の身体。

「10,000 ドル払えば、半分の労力で 2 倍の速さで走れるという夢のような結果が得られると考える人もいます。しかし、マシンは方程式の一部にすぎません」とレバイン氏は言います。「バイクは自分の体に合ったものでなければなりません。それは、店頭にある美しいスーツを選ぶようなものです。自分のスーツにはなりません。体にフィットせず、着心地も良くなく、着心地も良くないでしょう。」